"Un voyageur anonyme a pris place à bord d’un train pour un interminable voyage à travers les steppes kazakhes. Le train s’arrête dans une toute petite gare et un garçon monte à bord pour vendre des boulettes de lait caillé. Il joue Brahms au violon de manière prodigieuse, sortant les passagers de leur torpeur. Le voyageur découvre que celui qu’il avait pris pour un enfant est en fait un homme de vingt-sept ans. L’histoire de Yerzhan peut alors commencer…

A travers ce conte envoûtant, l'auteur nous livre une parabole glaçante sur la folie destructrice des hommes et la résistance acharnée d'un jeune garçon qui voulait croire en ses rêves."

Ce court roman m'a fascinée. A la fois conte russe, récit de vie dans la steppe, témoignage de faits historiques terribles et méconnus, en une centaine de pages l'auteur bouleverse notre vision du monde et nous entraîne dans un univers qui laisse sa marque dans notre esprit. Rien qu'en lisant l'en-tête au début du roman, j'ai eu des frissons...

"Entre 1949 et 1989, au Polygone nucléaire de Semi-palantisk, il fut réalisé un total de 468 explosions nucléaires, dont 125 explosions atmosphériques et 343 explosions souterraines. La puissance totale des appareils nucléaires testés dans l'atmosphère et sous la terre au Polygone (dans une région peuplée) dépassait par un facteur de 2500 la puissance de la bombe lâchée sur Hiroshima par les Américains en 1945."

Mais loin d'être simplement un récit sur les conséquences dramatiques de ces événements, l'auteur nous raconte la vie des habitants de cette zone, totalement détachés du monde et ignorants des conséquences de ce qu'on leur fait subir, continuant à vivre comme leurs ancêtres avant eux et constatant les "modifications" physiques et environnementales comme un mal nécessaire qu'il faut accepter, une évolution naturelle de leur univers.

L'histoire se passe au fin fond de l'Ouzbékistan, là où la plaine s'étend à perte de vue, où il faut plusieurs heures de trajet à dos d'âne pour aller à l'école, et où on apprend aux enfants comment réagir quand ils croisent un loup affamé. Là vivent, deux familles liées des années, en communauté d'une dizaine de personnes. Tout près de leur campement, la Zone. Elle est entourée de barbelés, et on déconseille d'y aller aux populations locales. On y fait des expériences "pour surpasser les Américains", et c'est tout ce qu'ils en savent.

La vie dans ce lieu est dure et fascinante pour nous, tellement différente qu'elle semble tout droit issue d'un conte un peu cruel. On suit le quotidien de Yerzhan enfant, puis adolescent, et de sa communauté familiale, les histoires de chacun. Les parties de chasse, les voyages jusqu'à l'école, l'amour d'enfance pour sa petite voisine, les contes relatés par la grand-mère. En parallèle apparaissent les signes de la contamination, constatés mais les laissant assez indifférents quoiqu'étonnés. Et la sensation qui enfle en Yerzhan que son destin sera singulier s'avèrera bien réelle, bien que différente de ce qu'il espérait, comme on le constate dès le premier chapitre.

En bref, un roman fort et bouleversant, qui nous ouvre les yeux sur un monde totalement différent et sur des événements historiques terribles dont personne ne parle. je le conseille de tout coeur !

Voyage en Ouzbékistan : Dans les eaux du lac interdit (Hamid Ismaïlov)

Partager cet article